第一回 济南的少年

绍兴十年（1140年），金国，济南府历城县。

这一年，靖康之变已经过去十三年。十三年，足够一个王朝偏安江南，足够一个民族忘记故都，也足够一个孩子，在金国的治下，悄悄长大。

那孩子叫辛弃疾。

他生在五月，属猴，大名”弃疾”——这名字，是他祖父起的。祖父说，“弃疾”，是”去病”的意思——汉朝有个霍去病，驱逐匈奴，封狼居胥。祖父希望他，也能像霍去病一样。

“爷爷，霍去病是谁？“五岁那年，他问。

祖父辛赞，是个五十多岁的老人，北宋的进士，如今在金国，当着谯县的县令。他拉着孙儿的手，走到院子里的高处，指着北方，说：

“霍去病，是汉朝的大将军。他十七岁从军，二十一岁，率兵北击匈奴，一路打到狼居胥山——就是北边，很远很远的地方。他在山上，筑坛祭天，那叫’封狼居胥’。”

“那咱们，怎么不去打？”

祖父沉默了很久。

“因为咱们的朝廷——“他说，“在江南。”

“江南在哪儿？”

“在淮河的那一边。“祖父指着南方，“那边，有咱们的皇上，有咱们的朝廷，有咱们的军队。可是——“他顿了顿，“他们，把咱们，忘了。”

“忘了？”

“十三年了。“祖父的声音，有些哑，“十三年，没有人，来接过咱们。”

小弃疾似懂非懂。他忽然问：

“爷爷，那咱们，还算是大宋的人么？”

祖父蹲下来，看着他的眼睛，一字一句：

“弃疾，你记住——咱们生在这个地方，可咱们的血，是宋人的血。金人可以让咱们穿他们的衣裳，说他们的话，磕他们的头。可只要你心里，还记着你是宋人——你就还是宋人。”

“那咱们，什么时候，能回江南？”

祖父没有回答。他望着南方，望了很久，忽然，念了一句诗——那是他年轻时，在汴京读过的诗：

“遗民泪尽胡尘里，南望王师又一年。”

“弃疾，你记住这句诗。“祖父说，“等你长大了——咱们的’王师’，就靠你们，去接了。”

从那天起，祖父开始教他。

教他读书，教他写字，教他读兵书，教他看地图。祖父在金国的官署里当官，可他的书房里，藏着的，全是宋人的书——《孙子》《吴子》《汉书》《史记》。夜深人静时，祖父会关上房门，摊开一幅地图——那是他自己画的，大宋的山河图。

“你看。“祖父的手指，在地图上缓缓移动，“这是汴京——咱们的故都。这是燕京——金人的巢穴。这是黄河——这是太行山……”

“弃疾，你记住这些山河。总有一天——咱们要回去。”

弃疾十岁那年，祖父带他，去了一趟燕京。

那是祖父”随计吏抵燕山，谛观形势”——借着送考的名义，去察看金人的地形。一路上，祖父指着一座座城池、一道道关隘，给他讲：这里驻了多少兵，那里囤了多少粮，哪条路能走，哪条河能渡。

“爷爷，您记这些做什么？”

“做学问。“祖父说，“将来，总用得着。”

十四岁，十七岁，辛弃疾两次赴燕京”应试”——两次都落第了。可他一点也不难过。因为每一次赴考，他走的，都是祖父安排的路：看地形，看关隘，看金人的防务，看燕京的虚实。

“弃疾。“祖父在灯下问他，“燕京的城，有多高？”

“三丈六。”

“护城河，有多宽？”

“五丈。”

“金人的骑兵，营地在城西还是城东？”

“城西。营门朝北。”

“好。“祖父笑了，“你记着。这些，都是将来的本钱。”

“爷爷，“弃疾忽然问，“您说，咱们真的，能打回去么？”

祖父望着灯焰，沉默了很久，说：

“打不打得回去，是老天爷的事。可记不记得要打回去——是咱们自己的事。”

“咱们记得，就还有可能。”

辛弃疾十六岁那年，被祖父送到亳州，跟着刘瞻先生读书。

刘瞻先生，是亳州有名的学者，在金国做史馆编修，门下的学生，济济一堂。可真正出挑的，只有两个：一个辛弃疾，一个党怀英。两人同窗，同食，同寝，被并称为”辛党”。

“怀英。“夜里，辛弃疾和党怀英，坐在窗下，望着北方的星，说，“你说，咱们读这些书，将来，做什么用？”

“做官。“党怀英说，“读书，就是为了做官。做官，才能光宗耀祖。”

“做官……”辛弃疾望着窗外，“做什么官？金人的官？”

党怀英一愣：“那还能做什么官？咱们生在这儿……”

“咱们生在这儿，可咱们，是宋人。“辛弃疾说。

“宋人？“党怀英压低声音，“弃疾，这话，可不能乱说。金人治下，说这个，是要掉脑袋的。”

“我知道。“辛弃疾说，“可你心里，就没想过——南方，那个宋？”

党怀英沉默了。半晌，他说：

“弃疾，南方那个宋，隔着一条淮河。咱们是济南人，是亳州人——咱们的命，生在这儿，长在这儿。你说归宋，归了宋，人家认咱们么？”

“认不认，是人家的事。“辛弃疾说，“回不回，是咱们的事。”

两人都不说话了。窗外，北方的星空，浩瀚而苍凉。

过了几天，两人做了一件读书人常做的事——占卜。相传，他们用蓍草占卜前程，各得一卦。

党怀英的卦，是”坎”。坎为水，为陷，为北方。卦辞说：利涉大川，可守一方。

辛弃疾的卦，是”离”。离为火，为明，为南方。卦辞说：利贞，亨。

“坎，是水。“党怀英说，“水，留在北方。”

“离，是火。“辛弃疾说，“火，往南边烧。”

两人相对，看了很久。

“弃疾。“党怀英忽然说，“咱们，大概要走不一样的路了。”

“大概吧。“辛弃疾说，“怀英，不管走哪条路——咱们，都是好兄弟。”

“好兄弟。”

很多年后，党怀英，成了金国的翰林学士承旨，官至宰相；辛弃疾，成了大宋的词中之龙，一辈子，喊着北伐。

一对同窗，一个在江北，一个在江南。隔着一条淮河，隔着两种人生。

没有谁对谁错。只是——一个认了命，一个，没有。 辛弃疾十七岁那年冬天，祖父，病倒了。

那场病，来得急。辛赞躺在床上，几天工夫，人瘦脱了形。他握着孙儿的手，枯瘦的手指，像一把干柴。

“弃疾……”他的声音，哑得像风箱，“爷爷……怕是……熬不过这个冬天了……”

“爷爷，您别这么说！“辛弃疾跪在床前，眼眶通红，“您会好起来的！您还要看着孙儿，光复中原呢！”

“光复中原……”辛赞笑了，笑容里，带着一丝苦涩，“爷爷是看不到了。你——你要替爷爷看。”

“爷爷，您放心，孙儿一定——”

“听我说。“辛赞打断他，用力攥着他的手，“爷爷这辈子，做了两件亏心事。第一件，是没能在靖康那年，跟着朝廷，南渡——留在了这儿，给金人，当了一辈子的官。”

“第二件，是把你爹，和你，也留在了这儿。”

“爷爷……”

“爷爷不是贪图富贵。“辛赞的声音，忽然变得急促，“爷爷留下来，是想——替咱们大宋，在这沦陷的地界里，埋一颗种子。”

“埋一颗种子？”

“就是你。“辛赞看着他，“弃疾，爷爷教你读书，教你识字，教你认地图——不是为了让你，给金人当官。”

“是为了让你，记住。记住咱们是宋人，记住济南，记住汴京，记住那一条淮河——记住，总有一天，你要回去。”

“爷爷把种子，埋在你身上了。你长大了——种子，就该发芽了。”

辛弃疾的眼泪，夺眶而出：

“爷爷，孙儿记住了！孙儿这辈子，一定——打回南方去，光复中原！”

“好……好……”辛赞笑了。他望着窗外——窗外，正飘着雪，济南的雪，又密又冷。

“济南的雪……”他喃喃道，“爷爷，在这儿，看了六十年了……”

“爷爷想看的，是汴京的雪啊……”

三天后，辛赞，去世了。

他死时，眼睛，朝着南方。

辛弃疾跪在灵前，守了七天七夜。他给祖父，立了一块碑。碑文，是他自己写的：

“先大父讳赞，北宋进士。靖康之变，沦于胡尘，仕金四十载，心向南天。临终遗训：毋忘中原。”

“毋忘中原。“他站在碑前，重复着这四个字，“爷爷，您放心。孙儿，一辈子，都记着。” 那一年，辛弃疾十七岁。他的祖父，已经老了。

他不知道，他这一生，再也没能等到，打回去的那一天。